chachanov

"Mama ke mana, mba?" "Ikut ke lamarannya mas Bimo." "Lu kapan dilamar mba? Nggak malu mba nggak nikah-nikah?" (Mau ganti keluarga rasanya, supaya nggak ada yang malu sama Aku)

Akhirnya tiba di #Aku26, begini kira-kira kalo dibreakdown ya report aku: 1. Hidup Usia berjalan kadang tidak sesuai dengan rencana. Tapi kita harus bahagia, karena hidup selalu punya plotwist yang harus dinikmati. 2. Pertemanan Di #Aku26, pertemanan mulai naik kelas. Ikatan yang bertahan adalah yang mampu menembus batas. 3. Pencapaian Perlahan diri sadar, sukses datang dari hal-hal sederhana. Semisal tetep menyeimbangkan kesibukan pekerjaan dan waktu bersama orang tua. 4. Gaya hidup Percaya atau nggak masuk #Aku26, menabung adalah prioritas. Masa Hedon sudah tenggelam. Uang berarti amunisi, dipakai saat dibutuhkan. 5. Belajar Akhirnya aku mutlak memercayai hidup adalah tentang belajar. Belajar untuk selalu berusaha lebih baik daripada nggak ngelakuin apa-apa. 6. Cinta Hubungan berjalan, cinta selesai, keputusan diambil. Usia ini bilang; semenyakitkan apapun rasanya hati, di #Aku26 kamu mengerti bahwa hidup hanya harus dijalani. Beeuh 7. Menikah Memutuskan menikah dan hi

"Neng, kenapa chat aa nggak dibales? Aa beneran neng punya perasaan sama eneng, pengen lebih serius, pengen lebih jauh sampe ke jenjang pernikahan gitu. Kok pas Aa kasih tau niat baik A neng malah ngejauh?" Aku cuma liatin aja pesan linenya, nggak berani buka sampe sekarang. Terus chat-chat berikutnya masuk, isinya permintaan maaf, ungkapan perasaan lain dan maksud-maksud lain lain lain lain. Kadang ya, suka bingung sama diri sendiri. Soalnya nggak tau maunya apa. Aku bukan orang yang sering punya pacar dan hubungan istimewa sama lawan jenis. Nggak banyak deket apalagi hubungan baper-baperan. Jadi, nggak bener-bener tau, ini disepikin doang apa niat beneran sih. Haha kantrok ya. Kayak gini bukan karena tanpa alesan, aku sadar banget semua yang kita lakukan selalu ada alasan. Ya nggak? Belakangan emang aku kehilangan kepercayaan sama lalaki. Lucu ya. Soalnya terakhir yang singgah nggak bener-bener sungguh. Sedih sih, tapi mau gimana lagi. Sakit pisan rasanya euy, dan be

Wajah ibu merah, kemudian senyum ramah khasnya berubah menjadi air mata. Aku belum tau, tangisan apa gerangan itu. Bahagiakah ia atau malah kesedihan yang teramat dalam? Kalau boleh aku cerita . . . Ibuku perempuan kuat, di depanku. Dia juga perempuan hebat, di depanku. Tak pernah menangis, tak pernah mengeluh, selalu tersenyum, di depanku. Kali ini pertama kalinya aku merasa asing pada ibu. Aku tidak mengenalnya. Kali ini pertama kali aku mau berkenalan dengan dirinya yang lain untuk bisa melihat perasaannya yang tidak ditunjukkan di depanku.

Di banyak kesempatan kita untuk bertemu, Kau menjelma dalam beragam bentuk. Di banyak kesempatan kita bertemu, Aku coba membersihkan hati, mengosongkan ruang yang sudah usang untuk bisa Kau tempati. Kemudian Aku simpan Kau dengan rapih. Sesekali hadirnya Kau kunanti. Rindu membelai bagai taufan yang menyerang. Namun seringkali hadirnya Kau adalah belenggu. Keadaan paling tidak kusukai. Kini Aku lebih sering mengutuk jarak, menikmati resah dengan gagah. Ruang yang sudah Kau tempati, pelan-pelan mulai samar berdebu. Singgah Kau, apakah benar sungguh? atau....

Dalam sunyi, tak ada siapapun. Aku berhenti. Kemudian dunia ini berlari dan Aku tertinggal di garis start. Butuh waktu lama hingga datang pilu, di garis itu kita bertemu. Hangatnya membelaiku, hampir membakar. Tangan ke tangan akhirnya bersambut, estafet mengejar dunia. Sementara Aku gelisah, karena tak lihat garis finishnya di mana.